Majimé, jeune employé d'une maison d'édition, se voit confier la réalisation d'un nouveau dictionnaire du japonais, un projet titanesque baptisé "La Grande Traversée". L'un des premiers termes sur lesquels il est amené à travailler n'est autre que le mot "amour". Mais comment définir ce dont on n'a pas fait l'expérience ? À vingt-sept ans, aussi maladroit avec les gens qu'il est habile avec les mots, Majimé n'a jamais eu de petite amie.
Bientôt, sa rencontre avec Kaguya, une jeune apprentie-chef, qui éprouve la même ferveur lorsqu'elle cuisine que lui lorsqu'il se plonge dans les infinies richesses de la langue, va lui faire découvrir le plus grand des sentiments, avec toute sa palette d'émotions. Et cette fois-ci, Majimé entend bien ne pas laisser passer sa chance...
Amour, gastronomie et lexicographie : tels sont les ingrédients de ce roman léger et attachant en forme de conte philosophique, qui laisse sur les lèvres comme un goût d'essentiel.