Pendant près de trente ans, Alexander Morrison avait rêvé de retrouver Diouke dans une décharge publique, ou alors agonisant d'une horrible maladie dans une salle commune. Il serait venu à son chevet pour lui murmurer à l'oreille, tu as détruit Rossana, maintenant c'est toi qui crèves et ce n'est que justice. Mais aujourd'hui que la prophétie se réalise, Alex n'éprouve aucune satisfaction, seulement un grand flou. Diouke n'a, sans doute, eu que ce qu'il méritait, mais comment peut-on vraiment mourir d'une façon aussi moche, battu à mort et abandonné dans un terrain vague ? Alex se remémore ses années de bohème à Paris avec Diouke et la bande, et se demande qui, à la fin, était le vrai salaud dans cette histoire.