Une petite fille vit dans le bonheur avec son frère, sa maman et son papa. La famille est heureuse, et même parfaite. Grâce principalement au père, figure idéalisée par la petite fille ¿ omnipotent, omniprésent, il régente la vie des trois autres, et surtout celle de son enfant chérie. Celle-ci n'a pour ambition que de mériter l'amour de son père ; elle « fait un parcours sans faute », pour aller « droit à la perfection ». Jusqu'au jour où, à la fin de l'adolescence, elle prend conscience que cette mainmise absolue de son père sur sa vie n'est pas une bonne chose. Et qu'il y a là un danger qui menace son intégrité physique et morale, et jusqu'à sa vie même... Tout ce qu'elle croit est l'histoire, toute en pudeur et en ellipse, de la reconstruction d'une femme après des années d'inceste vécues dans la fiction d'une famille parfaite. Une écriture forte et délicate, une femme puissante qui a puisé en elle-même, dans l'art et dans la musique, la force de se réinventer.