Trois pays vivent en autarcie, perdue sur la ligne torride de l'équateur : Crâneurs, Mikissi, Salima. Encerclés par des forêts primaires, un fleuve hanté de sirènes et autres divinités préhistoriques, des savanes aux animaux féroces et des îles sauvages et exotériques, ces territoires, se voient imposer par un conquérant nommé Malogum une civilisation où l'effroi épouse le merveilleux, où la cruauté flirte avec la poésie, où les fantômes tiennent les vivants en joug. Ici, des divinités, égarées dans le labyrinthe du monde et des songes, revivent sans cesse leurs morts et leurs naissances, et le peuple des vivants s'efforce de survivre au-dessus de toutes vérités. Mais voilà Démalo, son frère jumeau Hongui, et leur étrange livre La Quatrième dimension du jetable humain... Avec Papa tombe dans la Lune, le dramaturge congolais Dieudonné Niangouna fait voler en éclats les codes de la littérature afin de nous offrir un roman flamboyant et fabuleusement moderne.