Ce livre, sur la ville rose, entre belles images, roman noir ou encore guide pour touristes de passage, emprunte à bien des genres. Il marie des éclairages, des registres et des subjectivités différentes et particulières, à la fois hétérogènes, proches et lointaines, respectueuses des diversités d'appréciation et de jugements. Il entremêle des styles et des regards, uniques et singuliers ; il mélange les langues comme dans un collage se superposent et se juxtaposent des images pour en faire une ; il réunit des jeunes pousses pleines d’avenir, une brochette de musiciens en fiction romanesque, et même un groupe d’éminents historiens aussi savants qu’attachants, des gens de plume aux parcours professionnels et intellectuels et aux appartenances sociales et générationnelles dissemblables. Un melting-pot de passions en mots et écritures et d’amoureux de notre cité gasconne de briques et d’accent où les sens se déclinent sans grammaire ni contraintes. Une composition à quinze auteurs, écrivains, enseignants, hommes ou femmes de spectacles, un bouquet de bons et beaux mots, mots d’esprit et de coeur juxtaposés et mêlés, loin des généralités réductrices. Une démarche champêtre et florale pour mieux exhaler les parfums odorants et pour offrir une brassée multicolore. Près de cent entrées imbriquées, des notices autour d’un mot ; cette approche impressionniste de sensibilités aussi intimes que complémentaires laisse aux lecteurs le choix de l’ordre de lecture. Le classement alphabétique ne contraint en rien un choix linéaire, il n’est rien d’autre qu’une façon d’aller à ses goûts et à ses inclinations. Aucune volonté d’exhaustivité, aucun désir de se montrer définitif, un objet juste identifiable, comme un manuel de bricoleurs sans autre prétention que de faire partager des sensations. Pour reprendre les mots d’André Breton, dans le manifeste du surréalisme : « tout est bon pour obtenir de certaines associations la soudaineté désirable ». Chacun y trouvera, peut-être y découvrira, les charmes de l’aquarelle, des clichés magnifiés, des inconnues extraordinaires, des liserés brouillés, des envolées poétiques, des paroles en retrait, des phrases en pointillé, des ellipses à prolonger, ou encore des rigueurs factuelles. Il peut y avoir aussi des regrets ou des oublis comme en sont capables des amoureux transis. L’amour est souvent à n’en pas douter exclusif, et les sentiments toujours d’une aveuglante lumière.