Jean de Bosschère, dont l’oeuvre atteste à la fois la connaissance profonde et l’amour de la Nature, est un des maîtres dans l’art de découvrir et de décrire le mystère des choses animales et végétales.
Voici la haie vive : monde secret, fourmillant d’êtres dont elle est le refuge, l’abri, le garde-manger. Le naturaliste l’observe, il l’espionne, pourrait-on dire, dès l’aurore, guettant les premiers bruits du réveil, cris, chants qui se mêlent dans un tout harmonieux. Voici le pic, chasseur de vers et de larves, voici les derniers attardés, la chouette et l’effraie…
Les saisons passent sur la haie. La Voie Lactée printanière est une longue et lumineuse traînée de fleurs. Les insectes peu à peu fourmillent : hanneton, cantharide, grillon. Voici les parfums : églantine, muguet, sureau, tilleul ; les parures : liseron, chèvrefeuille, clématite.
Les chenilles apparaissent, mais aussi les papillons. Comme il a amoureusement décrit la fleur, l’oiseau, le scarabée et l’escargot, Jean de Bosschère s’attarde aux merveilles du vanesse, du paon de jour, du machaon. La haie offre ses bouquets : violette, campanule, digitale ; elle est faite d’arbres aussi : charme, érable, cornouillet. La nuit, c’est le règne de la belette et de la chauve-souris.
L’automne transforme la haie en buisson ardent. Les fruits de l’églantier, de l’alisier, du fusain bonnet-de-prêtre revêtent les branches d’écarlate.
Une à une, toutes les plantes sont décrites avec leurs habitats, leurs moeurs, leurs vices et leurs vertus. Tous les oiseaux, tous les insectes et le comportement particulier de chaque espèce ; aucun être végétal ou animal n’est oublié, et des dessins aussi gracieux qu’exacts illustrent ces pages où la poésie ne le cède qu’à la science.