On découvre les lieux et les personnes qui font la vie quotidienne de l’auteur. En arrière-plan, on entend les désordres du monde (émeutes, guerres). Et au milieu de tout cela, la vie imperturbable (mais perturbée) des saisons... La composition de chaque poème est stricte : une phrase de sept distiques, articulant des expériences disparates. Or la forme n’est pas formaliste, ici ; elle vaut comme un réglage particulier de notre rapport au monde.