De 1913 à 1969, Etienne Lamazou fut berger en vallée d'Aspe. Dans L'ours et les brebis, il témoigne d'une vie fidèle aux plus antiques traditions. C'est un prodigieux voyage dans le temps. La vie d'un Français mort à la toute fin du XXe siècle - hier, donc - et qui semble avoir vécu comme au Moyen-Âge - et peut-être avant. Il l'écrit lui-même, d'ailleurs. «Que mon témoignage en fasse foi : nous ne sommes pas loin de la préhistoire.» Une réédition très attendue ! Comme son père, comme son grand-père, comme tous ses ancêtres depuis Gaston Phébus, Étienne Lamazou a exercé le métier de berger transhumant de 1913 à 1969. Cinquante-six hivers dans les plaines de la Gironde, autant d'étés dans la haute montagne, en compagnie de ses brebis. Mais ne serait-il pas plutôt né au Moyen Âge, lui qui a labouré ses champs à l'araire, parcouru des milliers de kilomètres avec son troupeau, fabriqué ses fromages entièrement à la main, comme son pain ? Si les temps modernes ont fini par le rattraper, ce ne fut que pour remplacer des moules à fromage en bois par des moules en fer, des baguettes de noisetier par des baleines de parapluie. Il nous raconte ici presque un siècle de vie passé au service d'un troupeau de brebis qui a atteint trois cents bêtes, bouleversé deux fois par des guerres meurtrières, où l'état des sabots des bêtes en transhumance est plus important que le cours de la laine, où la contemplation d'un coucher de soleil sur les Pyrénées compense les méfaits de messire l'ours, animal omniprésent et quasi mythique, fauve de légendes qui ne valent pas la réalité.