Pendant des années, Tommy Madsen est le plus grand. Lutteur athlétique et sauvage, champion de catch en titre, il galvanise les foules tout en se refusant aux outrances théâtrales, jusqu'à ce qu'un combat à l'issue tragique brise sa carrière. Madsen perd sa ceinture, puis sa famille, et s'isole dans les montagnes Vertes. Mais Guillaume Fitzpatrick apparaît sur le pas de sa porte. Journaliste sportif, il sera son biographe officiel. Assisté par Hugo Turcotte, un collègue fin connaisseur de lutte, il vient en Nouvelle-Angleterre interviewer Madsen et son entourage. Mais une histoire en cache toujours une autre. Turcotte et Fitzpatrick déterrent de vieilles rancunes et quelques squelettes, déclenchant un jeu funeste d'attaques et d'esquives dont ils paieront le prix.

Entre le Québec et les États-Unis, entre le sport spectacle et la pègre agricole, L'homme qui a vu l'ours raconte les coulisses d'un monde noir et extravagant, le catch, où les blessures ne sont pas toutes mises en scène.