Jeune adulte, aujourd’hui écrivaine, la narratrice s’interroge sur l’histoire qui l’a façonnée avec laquelle elle doit encore composer aujourd’hui. Elle se remémore les épisodes marquants de sa vie tout en questionnant ses choix les plus récents. Et puis ça fait bête d’être triste en maillot de bain pourrait bien être le parcours d’une émancipation à travers les âges et les usages. Une confrontation aux codes déterminés, inculqués pour le bien-être de chacun à l’école, dans la famille ou encore dans le monde du travail et qui, selon Amandine Dhée, s’avèrent ressembler davantage à des promesses désespérées et mensongères plutôt qu’à un réel cheminement épanouissant. Et ça commence à la naissance, premier chapitre, où déjà le regard des autres pèse : « Elle est laide, aurait dit ma grand-mère lorsque je suis venue au monde. » Le lecteur suit à la fois le parcours de la narratrice dans une histoire qu’elle souhaite faire sienne et sa réflexion à propos d’une écriture naissante, qui s’affirmeront simultanément. L’enfant devient l’adulte que la narratrice a choisi d’être. Souvent bref, les chapitres s’enchaînent avec la force évocatrice d’un Haïku. Quelques mots suffisent à Amandine Dhée pour installer le décor et la complexité des sentiments. On retrouve l’humour piquant qu’on connaissait de ses précédents ouvrages.