Des lettres arrivent par dizaines de Turin, de Florence, de Milan, de Naples, de Rome ou de Parme. Elles sont écrites par des mécaniciens, des lycéens, des ouvriers, des jeunes communistes, des bibliothécaires, des catholiques. Elles adressent à Pasolini toutes sortes de questions : la solution à un dilemme moral, des conseils de lectures, comment concilier engagement politique et vie de famille, un jugement sur l’Ulysse de Joyce, une définition de l’intellectuel engagé, un commentaire sur la tentative de suicide de Brigitte Bardot, le fascisme, le chômage ou la représentation des ouvriers au cinéma...