« L'intelligence artificielle » telle qu'on la comprend aujourd'hui se focalise sur l'apprentissage automatique, par lequel un programme évolue et devient capable de prendre des décisions de plus en plus « correctes » au vu d'un objectif défini à l'avance. Une telle intelligence ne crée rien : elle nous oriente dans un système de pensée établi qu'elle contribue à figer.
Cet essai propose d'en sortir par un autre récit : celui d'une intelligence artificielle qui commence dès l'apparition du langage, ce système symbolique qui médie le rapport au non maîtrisable, à l'innommable, à l'insaisissable, en d'autres mots : le rapport à la nature. En passant par les tablettes de lois de la ville d'Ur, les méganombres des écrits védiques, les automates et le Jeu de la Vie, voici l'histoire de l'autonomie croissante des artifices à penser, jusqu'à l'émergence éventuelle d'une intelligence artificielle créative.
Quel sera le rôle de l'humain dans ses créations ? Peut-on imaginer une intelligence artificielle renouant avec la nature ? Quelles seraient ses conséquences ? Et en quoi peut-elle nous aider dans nos relations avec notre environnement ?