« Le jardinier coupe les têtes mortes de son rosier s'il veut qu'il soit florissant. Les pétales recueillis continueront à offrir leur parfum. Ainsi de l'écrivain qui confie à la publication ce qui a fleuri sous sa plume, puis va poursuivant son œuvre. » (E. F.) Composition du recueil : D'un ouvrage abandonné (écrit en anglais en 1956-1957, traduit en français par Ludovic et Agnès Janvier en collaboration avec l'auteur). Assez (écrit en français en 1966). Imagination morte imaginez (écrit en français en 1965). Bing (écrit en français en 1966). Sans (écrit en français en 1969).