« Naître ici / N'être rien / qu'un pépiement d'oiseau / en cage. » Ces vers par lesquels débute l'un des premiers poèmes du recueil de Nassuf Djailani nous rappellent qu'aucun être humain ne choisit le lieu où il naît sur la terre. Un pays pour les uns. Une île pour les autres. Une prison pour les moins chanceux... Mais la vie rebat les cartes : l'île de l'enfance se met en marche, l'arbre que l'on croyait enraciné voyage, « la mer promet l'ailleurs avec ses horizons tachés d'orange ». Avec le temps, l'enfant que l'on croyait voué à l'insularité et aux grands vents de l'Océan indien devient un citoyen du monde, fier des valeurs métisses qu'il porte en lui et des horizons qu'il déplace par la parole. « 26 lettres pour un sourire » et le poème de la vie, en ligne de mire.