Dans ce texte, l'auteur raconte d'expérience, du dedans, la vie d'un migrant, avec ses rapports à l'administration, à l'autre, à soi – avec la solitude, le temps suspendu, l'errance ; dans cette errance devenu pays, de nouvelles frontières se créent. Loin des habituels écrits humanistes et lénifiants, Ahmed Slama invente une nouvelle langue pour raconter cette séquence de sa vie, en mettant à nu toutes ses dimensions humaines et politiques : « Remparts synonymes de frontières, distinguant un espace intérieur de l'extérieur, désigné comme étranger recoupant, dans la mythologie intemporelle du bon sens, danger incertain, vague et toujours prêt à fondre. Divisions partout et de tout temps construites, entretenues, catégoriser pour mieux stigmatiser, créer le sentiment d'appartenance à un espace, un territoire, une nation. Remparts devenus aujourd'hui marqueur social séparant les centres-villes de leurs périphéries. »