Il a quatre ans, il est assis par terre dans une cour et il s'enthousiasme de la découverte d'un mécanisme de pince à linge. C'est son premier souvenir. Le sol est l'élément le plus important de l'enfance, au sens propre comme au figuré. Ce récit explore un territoire d'enfance. À partir de cette exploration, une enfance ressurgit avec force et sans filtre: le rapport à la nature, à l'école mais surtout les rapports sociaux naissants et pas toujours évidents.Alain Freudiger excelle dans ce genre de récit où l'enfance ressurgie très vivace mais la langue est celle de l'adulte, une langue orale de conteurLe roman croise entre le récit sociologique d'une enfance dans les années 1980 à la Annie Ernaux, le piquant de Colette et la liste précise des souvenirs du je me souviens de Perec.