Hadassa Tal ne cite pas son nom, mais tout désigne celle qui a révolutionné les codes de la danse à partir des années 1970. Le café Müller, théâtre de son enfance à Solingen, devenu le titre d'une de ses oeuvres, son goût de la musique et de la chanson, sa façon d'insuffler la vie sur scène. Pina Bausch n'est pas nommée mais elle traverse ce livre comme elle habitait tout espace scénique : par petites touches, inventive et légère, toute en déséquilibres maîtrisés, dans une gestuelle inouïe, quasi hypnotique, qui s'apparentait souvent à une tentative d'envol vers le bonheur. Les mots aussi dansent sur le papier. Ils s'arrachent à la matière inerte, saisissent le mouvement sans le retenir, s'élèvent au-dessus des peines. Ils dansent, dansent, pour ne pas disparaître dans l'infini des étoiles.